La feria ha llegado al pueblo. ¿Logrará nuestro super héroe, el ansiado osito de peluche con el que conquistar a su dama? ¿Desea saber más? Todas estas respuestas, y otras mucho mejores, a la misma Bat-Hora, en el mismo Bat-Canal. ¡No te lo pierdas! Cliffhangers, o como vender el próximo número antes de que llegue al quiosco.
El escritor profesional tiene la difícil encomienda de moverse entre lo que desea contar, y lo que debe contar; entre cómo le gustaría hacerlo, y cómo debe hacerlo. No es lo mismo escribir por mero placer, a escribir por la necesidad de comer. En la época de los pulp serializados, los editores pronto se dieron cuenta que las historias pulp eran una mina de hacer dinero. Ya hemos hablado muchas veces de cómo prosperó esta industria a principios del siglo XX, regida por tres principios universales: vender, vender, y vender. Literatura Pulp.
La técnica más evidente que se usaba para que una publicación se la sacasen al kioskero de las manos, era sin duda la portada. La imagen siempre es lo primero que entra por los ojos, así que, cuanto más impactante sea, pues mejor. Sin embargo, esto no era suficiente, hacía falta más, y ahí es donde nació un truco que se conoce como Cliffhangers.
Veamos una definición. La que viene en la Wikipedia, nos sirve: «Los cliffhangers (literalmente "colgante de un acantilado", que también se puede traducir como "al borde del precipicio" o "al borde del abismo") son las escenas que normalmente, al final del capítulo de una serie de televisión, cómic, película, libro o cualquier obra que se espere que continúe en otra entrega, generan el suspense o el shock necesario para hacer que la audiencia se interese en conocer el resultado o desarrollo de dicho efecto en la siguiente entrega. Un cliffhanger puede ser simplemente una imagen, una acción, o tal vez sólo una frase, dependiendo del medio y del tipo de historia»
La psicología, y más concretamente el estudio de la conducta social y de consumo, es una materia absolutamente ineludible para todo aquel que desee ganar dinero, y los editores lo sabían muy bien, incluso antes de que la doctora Bluma Zeigarnik, y su «Efecto Zeigarnik, 1927», explicase cómo las personas tienen más facilidad para recordar tareas inacabadas o interrumpidas frente aquellas otras que han sido finalizadas.
La premisa era sencilla: Las revistas tenían que venderse antes de que llegasen al kiosco. ¿Y cómo consigo esto? Pues dejando al lector en ascuas, para que compre el siguiente número, porque solo así sabrá la suerte que correrán sus personajes favoritos. Y así, número tras número. El ejemplo más gráfico para describir tal situación es el del burro y la zanahoria.
Esto, a nivel literario suponía un problema de cara al escritor, ya que, llegados a cierto punto, el cliffhanger se convertía en condición sine quanon, desvirtuando así por completo la historia al convertirla en una serie de capítulos siempre inconclusos; un guión eterno. Aquí hubo de todo, lo que dio lugar a un nuevo tipo de escritor guionista, para regocijo de los editores. Recordemos que el objetivo principal era vender, sin más.
Sin embargo, este recurso tuvo muchos detractores. Curiosamente, uno de los más encarnizados fue la Comics Code Authority, para muchos una de las grandes responsables de la muerte del pulp, y es que pronto levantaron la voz de alarma al señalar que no estaba bien que los villanos escapasen de la justicia en el último momento, y que hubiese que espera al segundo número de la historia para que diese buena cuenta de sus fechorías. Pulp, entre la censura y el pecado.
No resulta sencillo determinar el origen de esta técnica. Su registro como estrategia editorial aparece con los pulps americanos de principios de siglo, sin embargo es obvio que el origen como tal tiene que ser anterior. En la Wikipedia viene una anécdota curiosa, en la que se destaca a Cervantes y su Quijote, como una de las primeras obras en utilizar dicho recurso, concretamente entre los capítulos VIII y IX, con la siguiente apertura del capítulo IX:
«Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba» Wikipedia.
En cuanto a obras literarias más o menos precursoras, otro clásico que se suele citar sería Las Mil y Una Noches, todo un ciclo de historias que hacen uso del Cliffhanger, y donde la princesa protagonista logra evadir un fatal destino a base de contarle historias a su verdugo, incapaz éste de acabar con su vida, pues siempre queda intrigado por conocer el desenlace.
Dicho origen, al menos desde un punto de vista comercial, parece ser que se sitúa concretamente en las producciones de Hollywood allá por el año 1914. Hablamos de una serie de films melodramáticos, siendo los más conocidos The Perils of Pauline y The Exploits of Elaine, protagonizados por Pearl White, junto con The Hazards of Helen, protagonizado a su vez, primeramente por la actriz Helen Holmes, y más tarde por Helen Gibson.
Sin embargo, fue el siglo XIX quien acunó el termino, probablemente sin saber hasta dónde podría llegar a crecer la criatura. Escritores de la época, como Dickens, Dostoievski, Tolstoi, Wilkie Collins o Poe, solían utilizar esta estrategia, pero sería el escritor novelista Thomas Hardy quien en 1873 crearía el término (cliffhanger, literalmente "colgante de un acantilado"), a través de su novela serializada A Pair of Blue Eyes, cuando en uno de sus capítulos el autor nos presenta su final mediante una escena mítica. Aquí vemos al héroe en peligro, colgado de un acantilado y mirando fijamente a los ojos de un trilobite fosilizado. Había nacido el término, que no el recurso.
Desde entonces el uso del cliffhangers se ha exagerado hasta la saciedad. Buscando por internet surgen listas de todo tipo, por ejemplo, la Serie de Batman; Greatest Doctor Who cliffhangers of all time!, The best SF/fantasy cliffhangers ever shown on television, Top Ten Series Ending Cliffhangers, 10 BEST CLIFFHANGERS. En el siguiente enlace: Los diez mejores Cliffhangers en el mundo del comic, podemos ver un repaso de los momentos culmen más significativos respecto a los héroes de la Marvel y DC Comics que todos conocemos. Estos Cliffhangers han pasado a la historia del comic por lo que en si mismo representaron. Entre los más determinantes que señala el artículo, tenemos en primer lugar a The Amazing Spider-Man (#31-33, 1966), con la secuencia en que su tia May agoniza en el hospital a causa de una transfusión de sangre radioactiva, y, Spiderman, en busca del antídoto, debe enfrentarse al Dr. Octopus, detrozando su laboratorio. A causa de los escombros, Spiderman queda atrapado, y la estancia comienza a inundarse, flotando el frasco del antídoto al alcance de su mano. Otro de los Cliffhangers más destacados, se corresponde con The Fantastic Four #48, 1966 (El Retorno de Galactus), cuya fórmula se basaba en presentar al villano al final del número bajo una amenaza terrible como destruir el mundo, y dejando las posibles formas de afrontar dicho peligro para los números siguientes. Una fórmula repetida infinidad de veces.
Hoy en día la utilización de cliffhangers está sobreexplotada. Las series de televisión se construyen de forma absoluta en torno a los últimos cinco minutos, lo que ya no coge a nadie por sorpresa. Además, ahora se da un fenómeno completamente nuevo en lo que se refiere a las series de televisión, que es a fin de cuentas donde más éxitos ha cosechado. Y… ¿a qué nos estamos refiriendo? Pues bien, hasta hace poco, la única forma de ver tu serie preferida era en la televisión, parafraseando a Adam West, a la misma Bat-Hora, y en el mismo Bat-Canal. No quedaba más remedio que estar como un clavo esperando la próxima emisión. Ahora ya no. La gente, harta de ver 40 minutos de serie en los que no sucede nada, para que el último minuto te dejen en ascuas, pues se baja varios capítulo, o una temporada entera y se ve la serie del tirón. Y claro…, de esta forma, una serie que basa todo su éxito en el último minuto, en el cliffhanger, pues éste deja de tener sentido, y como no allá más miga por el medio, la serie va directa al fracaso.
Llegados a este punto, la pregunta es: ¿Cuál fue el cliffhanger que más te impactó?
Por cierto, y ya para finalizar, un apunte curioso: El anuncio por parte de Amazon de una nueva forma de comercialización, la novela por entregas. Todo un clásico, como no.
Amazon Kindle Serials, un servicio de suscripción de novelas por entregas.
Fuente: Cliffhanger